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АВРААМ,  ИСААК 
и козленок

Великий пост, пятничное богослуже-
ние, Литургия Преждеосвященных Да-
ров. Читаем двадцать вторую главу Кни-
ги Бытия, стихи с первого по восемнад-
цатый. Восемнадцать строк, а в них рас-
сказ о событии из жизни Авраама, о ко-
тором потом были написаны многие 
тысячи страниц философских и художе-
ственных текстов. Здесь же всего восем-
надцать строк, и те тысячи страниц ни-
чего не добавили и ничего не объяснили 
из того, что произошло с Авраамом.
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Сына, наследника, утешения отцов-
ского сердца – вот чего ждал Авраам 
многие годы, о чём молился и просил 
Бога. И Бог обещал ему, что исполнит-
ся его прошение. Тридцать лет ждал Ав-
раам рождения сына. Он уже был сто-
летним старцем, когда на свет появился 
Исаак, возлюбленное чадо. И ещё трид-
цать лет Авраам растил и воспитывал 
Исаака. Земная жизнь Авраама близи-
лась к концу, он был покоен.

И вот начало двадцать второй главы: 
«И было, после сих происшествий Бог 
искушал Авраама и сказал ему: Авраам, 
Авраам! Он же сказал: вот я. И сказал 
Бог: «Возьми сына своего возлюбленно-
го, которого ты возлюбил, Исаака, и иди 
в землю Мориа и вознеси его там в жерт-
ву всесожжения на одной из гор, о кото-
рой Я тебе скажу».
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И сразу после этого: «Авраам встал 
рано утром, оседлал осла своего, взял с 
собою двоих из отроков своих и Исаака, 
сына своего; наколол дров для всесож-
жения и, встав, пошёл на место, о кото-
ром сказал ему Бог».

Вот так, как будто просто: услы-
шал, потом поспал, а утром встал, всё 
приготовил и пошёл. Но ведь так соби-
раются накануне, а затем утром рано 
идут куда-нибудь отдохнуть, развлечь-
ся, провести время. Здесь же должно 
быть по-другому! Хочется узнать, как 
отозвалось слово Божие в Аврааме, что 
он думал. Может быть, спорил с Госпо-
дом, роптал, не соглашался, упрекал? 
Как он вообще пережил эту ночь? Ни-
чего не говорит нам об этом Священное 
Писание. Только: «Авраам встал рано 
утром… и пошёл».
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Место, о котором сказал ему Бог, ока-
залось в трёх днях пути. Три дня Авраам 
и Исаак, предназначенный в жертву, но 
не знавший об этом, шли к горе Мориа. 
Три дня, это же так много! Но об этих 
днях снова по-библейски кратко сказа-
но: «Авраам пошёл на место, о котором 
сказал ему Бог. На третий день Авраам 
возвёл очи свои и увидел то место изда-
лека». Но как же так? Три дня пути! Ав-
раам, знающий, зачем они идут, и сын его 
возлюбленный, ничего не подозреваю-
щий. Они что, так просто и шли? Ведь о 
чём-то же думал Авраам, о чём-то же они 
говорили? Или не говорили ни о чём?

В 1843 году датский философ Сёрен 
Кьеркекгор написал книгу «Страх и тре-
пет». Она посвящена двадцать второй 
главе Книги Бытия. Это одна из самых 
глубоких попыток в мировой филосо-
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фии проникнуть во внутренний мир Ав-
раама, готовившегося принести в жерт-
ву своего сына. Кьеркегор ставит перед 
собой задачу: «следовать за ними в трёх-
дневной поездке, когда Авраам ехал, с 
печалью глядя перед собой, и Исаак был 
подле него». Желанием писателя было 
«находиться рядом в тот час, когда Авра-
ам поднял глаза и увидел вдали гору Мо-
риа, в тот час, когда он отпустил ослов и 
один взошёл на гору с Исааком». Авто-
ром двигал не «трепет фантазии, но со-
дрогание мысли».

Книга действительно по-своему ин-
тересная. Философ подступается к Ав-
рааму, словно опытный следователь, пы-
тается выстроить логику его рассужде-
ний, принятия решений, привлекает на 
помощь других мыслителей, обращается 
к античной трагедии, опирается на свой 
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опыт веры. Но размышления на тему 
«существует ли телеологическое устра-
нение этического» приближают ли нас к 
библейскому Аврааму? Сто страниц фи-
лософского текста раскрывает ли то, что 
было внутри Авраама все эти три дня 
пути, о которых Библия сказала только: 
«На третий день Авраам возвёл очи свои 
и увидел то место издалека»?

Нет, не приближает и не раскрыва-
ет. Нам хочется по-нашему, как говорит-
ся, по-человечески, посмотреть и послу-
шать, что происходило на пути к горе 
Мориа. Через сто двадцать лет поэт Ио-
сиф Бродский, прочитавший книгу Сёре-
на Кьеркегора, написал поэму «Исаак 
и Авраам». Бродский тоже попытался 
стать спутником Авраама и Исаака и на-
полнил трёхдневное шествие многочис-
ленными диалогами.
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У Бродского Авраам всё время пото-
рапливает Исаака:

 
«Идём, Исаак. Чего ты встал? Идём».
«Сейчас иду». – Ответ средь веток мо-
крых ныряет под ночным густым дож-
дём, как быстрый плот – туда, где гаснет 
окрик.

…«Идём же, Исаак». – «Сейчас иду».
«Идём быстрей». – Но медлит тот с от-
ветом.
«Чего ты там застрял?» – «Постой». – 
«Я жду».
(Свеча горит во мраке полным светом).
«Идём. Не отставай». – «Сейчас, бегу».
С востока туч ползёт немое войско.
«Чего ты встал?» – «Глаза полны песку».
«Не отставай». – «Нет-нет». – «Иди, не 
бойся».
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Авраам спрашивает Исаака: несёт 
ли он дрова, Исаак – не потерял ли отец 
трут. Исаак нет-нет да и отстаёт, рассма-
тривает кусты, и поэт вместе с ним де-
лает то же, размышляя о том, на что по-
хож куст:

«По сути дела, куст похож на всё:
На тень шатра, на грозный взрыв, на 
ризу, на дельты рек, на луч, на колесо –
но только ось его придётся книзу.
С ладонью сходен, сходен с плотью всей.
При беглом взгляде ленты вен мелькают.
С народом сходен – весь его рассей,
но он со свистом вновь свой ряд 
смыкает.
С ладонью сходен, сходен с сотней рук.
(Со всею плотью – нет в нём только речи,
но тот же рост, но тот же мир вокруг).
Весною в нём повсюду свечи, свечи».
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Так видится Иосифу Бродскому трёх-
дневный путь Авраама и Исаака к горе 
всесожжения. Понятнее ли стал нам Ав-
раам Библии? Приоткрылось ли нам то, 
что происходило в его душе? 

Желание приписать Аврааму своё, 
как если бы на его месте были сами фи-
лософ или поэт, – это желание дать об-
ширное примечание к библейскому тек-
сту, за которым может потеряться сам 
библейский текст. Ведь он же такой ко-
роткий, всего одна строка: «На третий 
день Авраам возвёл очи свои и увидел то 
место издалека». А примечание – целая 
книга или поэма.

*   *   *
Закончилась служба. Мы с дьяконом, 

отцом Геннадием, разоблачаемся в алта-
ре. Неожиданно отец Геннадий говорит: 
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«Я вот много думал об этих трёх днях 
путешествия Авраама и Исаака, каково 
было Аврааму. И однажды вот что по-
нял». Отец Геннадий рассказал, как он в 
прошлом нёс послушание в монастыре – 
присматривал за козами. Случилось: коза 
родила двойню – козлика и козочку. Отец 
Геннадий привязался к ним, подкармли-
вал, ухаживал за ними. А они тоже при-
вязались к нему, часто залезали к нему 
на колени и укладывались «валетиком», 
так и спали, как маленькие дети. Такими 
родными они стали для отца Геннадия.

Прошло время, козлята подросли. Ко-
зочке предстояло стать взрослой козой, 
от неё ожидалось молоко и приплод. А 
вот с козликом всё было сложнее. Взрос-
лый козёл доставляет много проблем, а 
отдача от него невелика. Не зря же, когда 
хотят сказать, что от кого-то мало проку, 
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говорят: «от тебя, как от козла молока». 
К тому же козлы ещё и дурно пахнут. И 
настоятель монастыря благословил от-
править козлика в трапезную, в пищу па-
ломникам и трудникам. 

Отцу Геннадию предстояло доста-
вить своего козлика до места. «Путь Ав-
раама занял три дня. Я вёл козлика на за-
клание в монастырь всего три часа. Три 
часа. Но что пережил за эти три часа…» 
На глазах отца Геннадия заблестели слё-
зы. Больше он ничего не сказал. Да и не 
надо было ничего говорить, по крайней 
мере, для меня. Краткий рассказ, такой 
же краткий, как библейское повествова-
ние. Но почему-то история, рассказанная 
отцом Геннадием, и его молчание со сле-
зами открыли мне о библейском Авраа-
ме больше, чем философские исследова-
ния или художественные интерпретации. 
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*   *   *

Библейские святые. Священное Пи-
сание говорит нам о них, кажется, слиш-
ком кратко, без психологизма, без эмо-
ций, без развёрнутой рефлексии. И в 
этом тоже есть свой смысл. Святитель 
Николай (Велемирович) сравнивал свя-
тых с солнцем. Внутри солнца бури и 
протуберанцы, но мы этого не видим. 
До нас от солнца доходит только свет и 
тепло, которые дают нам жизнь, ласка-
ют и утешают. А к тому, что у святых 
внутри, какой ценой достаётся им стать 
теми, какими их знает Церковь, мы мо-
жем прикоснуться каким-то особым об-
разом, как это случилось для меня че-
рез историю об Аврааме, Исааке и мо-
настырском козлёнке.
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ХЕРУВИМСКОЕ 
ПОСЛУШАНИЕ

Вы когда-нибудь видели, чтобы ос-
лёнок на иконе улыбался? Я тоже до по-
следнего времени не видел, пока слу-
чайно не наткнулся на коптскую икону 
Входа Господня в Иерусалим. На иконах 
византийской традиции ослик, который 
везёт Иисуса Христа, смотрит себе под 
ноги, а на коптской иконе он вместе со 
Христом смотрит прямо на тебя и улы-
бается. Это так трогательно, по-детски, 
может быть, потому, что копты – еги-
петские христиане – сохранили в своей 
традиции евангельскую заповедь «будь-
те как дети», и им есть нечто сказать и о 
том ослёнке, который оказался в центре 
всеобщего ликования в день входа Го-
сподня в Иерусалим.
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О том, что именно таким образом 
Мессия явит Себя Своему народу, было 
сказано за много веков. Ещё ветхозавет-
ный Иаков, благословляя своих сыно-
вей, пророчествовал об Иуде, из коле-
на которого придёт Примиритель. Он 
«привязывает к виноградной лозе ос-
лёнка своего и к лозе лучшего винограда 
сына ослицы своей». Виноградник здесь 
– это Церковь Божия. И пророк Захария, 
словно сам, будучи участником празд-
ника, восклицал: «Ликуй от радости, 
дщерь Сиона, торжествуй, дщерь Ие-
русалима: се, Царь твой грядет к тебе, 
праведный и спасающий, кроткий, сидя-
щий на ослице и на молодом осле, сыне 
подъяремной».

Ничего не знал об этих пророчествах 
молодой ослёнок и не понимал, что сей-
час он исполняет особое – херувимское 
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– послушание, как об этом говорит Цер-
ковь, обращаясь к Господу: «На Херуви-
мах носимый и воспеваемый Серафима-
ми, Ты воссел на молодом осле, как Сын 
Давидов, и дети воспевали Тебя, как по-
добает славить Бога». И, может быть, 
всеобщее ликование, людские одежды и 
пальмовые ветви, подстилаемые под его 
копыта, приписывал себе и улыбался.

*   *   *
Впервые о том, что собою представ-

ляет херувимское послушание, я уз-
нал больше двадцати лет назад, ког-
да ещё мирянином пошёл в Великорец-
кий крестный ход. Главная святыня хода 
– чудотворная икона святителя Николая 
Чудотворца. Тысячи людей не только 
со всей страны, но со всего мира соби-
раются в начале июня на Вятскую зем-
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лю, чтобы принять участие в этом мно-
годневном ходе. Я с великим уважением 
и даже с долей зависти смотрел на тех, 
кто, сменяя друг друга на каждом пере-
ходе, нёс икону, сам же долгое время не 
решался предложить свою помощь. На 
третий день пути, когда до села Вели-
корецкого оставалось всего два перехо-
да, я всё же набрался смелости и подо-
шёл к отцу Тихону, предстоятелю хода, 
с просьбой благословить понести икону. 
К великой моей радости, батюшка согла-
сился и даже сам взялся за носилки сза-
ди, а мы с ещё одним крестоходцем Бо-
рисом понесли икону спереди. Моему 
ликованию не было предела. 

Но примерно через полчаса пути 
из-за леса вынырнула огромная чёр-
ная туча. Она быстро приближалась к 
крестному ходу. Началось шуршание: 
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это крестноходцы срочно доставали из 
рюкзаков плащи, накидки, клеёнки, го-
товясь к грозе. Мы, несшие икону, шли, 
как прежде. Гроза не заставила себя 
ждать. Такого ливня я никогда не видел. 
За несколько секунд мы стали мокрыми 
насквозь. Дорога превратилась в один 
бурный поток. Мы скользили, по оче-
реди падали, вымазались в грязи, под-
нимались, снова несли. При этом прямо 
перед носом работала какая-то съёмоч-
ная группа иностранных журналистов, 
снимая «русский экстрим».

Кое-как дошли до места, где обыч-
но бывает последний привал перед Ве-
ликорецким. «Привала не будет», – про-
кричал отец Тихон. Бессмысленно было 
останавливаться и садиться в грязные 
лужи. Мы понесли икону дальше. Точнее 
даже не понесли, а заскользили вниз по 
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глиняному склону, размытому продол-
жающимся ливнем.

Дождь прекратился так же неожи-
данно, как и начался. Подул пронзитель-
ный холодный ветер. Но испытания уже 
подходили к концу, мы вступили на твёр-
дую дорогу, ведущую в село Великорец-
кое. С обеих сторон дороги к крестному 
ходу спешили встречающие. Я чувство-
вал себя героем: ведь мы же такое вы-
терпели и дошли. В глубине души ждал, 
что нас будут благодарить, хвалить. И 
вдруг произошло нечто совершенно не-
ожиданное для меня. Людской поток до-
стиг нас, и все смотрели не на нас, а на 
икону святителя Николая, радовались, 
плакали, молились, целовали святой об-
раз. И в этот момент я познал неведо-
мую мне прежде радость «херувимского 
послушания». Святитель Николай вновь 



21

пришёл на место явления своей иконы, 
его ждали и дождались. Наши ноги, пле-
чи, руки немножко послужили этому. Я 
прочувствовал радость «ослика», на ко-
тором святитель благословил проехать 
несколько шагов. И мне больше ничего 
было не нужно. Я улыбался во весь рот, 
как ослик с коптской иконы. А на сле-
дующий год я шёл в крестный ход свя-
щенником.

*   *   *

Начинающему священнику очень ну-
жен пример опытных в духовной жиз-
ни отцов. Одним из таких учителей для 
многих, пусть хотя бы только через напе-
чатанные труды, стал митрополит Анто-
ний Сурожский, архиерей Русской Пра-
вославной Церкви, нёсший своё служе-
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ние в Великобритании. Из его воспоми-
наний мне запомнился рассказ о том, как 
он сам, будучи молодым священником, 
получал уроки от своих прихожан. На-
пример, такой: «Я был у дверей церкви, 
и старушка подходила. Я посторонился, 
чтобы она прошла. Она меня как пихнёт 
в спину. Я влетел в церковь, пошёл в ал-
тарь – молиться… После службы выхо-
жу, – она меня ждёт. Думаю: вот теперь 
достанется!.. И досталось. Она мне го-
ворит: “Отец Антоний, я Вас пропустила 
вперёд не потому, что я Вас уважаю, – я 
Вас не знаю и потому и уважать не могу, 
а потому, что на Вас крест”. – “Спаси-
бо!” – “А Вы помните вход Господень в 
Иерусалим? Вы помните, как люди рас-
стилали свою одежду и финиковые вет-
ки перед Христом? А что, Вы считаете, 
ослица думала? Она, небось, шла и ду-
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мала: “А я и не знала, какая я важная, 
что люди мне свою одежду кладут под 
ноги!..” А клали-то не ослице, а в честь 
Христа. Так вы научитесь хорошей осли-
цей стать”. Вот такой урок я получил».

*   *   *
Сегодня мы служили Литургию 

Преждеосвященных Даров. Я нёс на сво-
их руках Господа в Его Святых Дарах. 
Хор пел: «Ныне Силы Небесныя с нами 
невидимо служат, се бо входит Царь 
Славы, се жертва тайная совершена до-
риносится». Вместе с Ангелами Божии-
ми несли мы нашего Спасителя. Помоги 
мне, Господи, достойно исполнять херу-
вимское послушание, научиться и стать 
Тебе хорошим осликом, нести Тебя к де-
тям Твоим, этому радоваться. И больше 
ничего не нужно.
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ГРАНИЦЫ РОССИИ

«Лицом к лицу лица не увидать. Боль-
шое видится на расстоянье». Эти слова 
поэт Сергей Есенин сказал о своей жизни, 
жизни каждого человека. Она вмещает в 
себя так много всего, что нагромождение 
случайностей может не позволить уви-
деть в ней главные черты портрета души 
человека. Портрет можно воспринять как 
целое, только отойдя на некоторое рас-
стояние, при котором всё второстепенное 
теряется, остаётся только лик.

А если это не душа отдельного че-
ловека, а целый народ во всей его исто-
рии, культуре? Есть ли у него единый 
образ, не складывающийся в картинку 
из отдельных пазлов-портретов, а обла-
дающий самостоятельным выражени-
ем глаз, в которых скрыта тайна имени 
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«Россия»? И что это за расстояние, кото-
рое надо одолеть, чтобы взгляд оказал-
ся способен охватить целое, дать сердцу 
радостное чувство узнавания, рождаю-
щее слова о сокровенном?

Это расстояние не времени и не про-
странства. Оно находится в особом из-
мерении, недоступном гордому духу. 
Гордым взглядом на Россию может смо-
треть наш соотечественник и увидит в 
ней одни недостатки. И согласится с Пе-
тром Яковлевичем Чаадаевым, что Рос-
сия живет в тесном горизонте без про-
шлого и будущего, не способна понять 
и усвоить блага, которые изобрели дру-
гие, протягивает к ним руки, как ребё-
нок к погремушке, не понимая ни смыс-
ла её и ни употребления. Отсюда и его 
приговор: если хочешь знать, как не надо 
жить, смотри на Россию.
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Гордым взглядом на Россию смо-
трели и смотрят многие из «цивилизо-
ванного мира», не находя в ней ничего, 
кроме наготы («Не поймёт и не приме-
тит / гордый взор иноплеменный, / что 
сквозит и тайно светит/ в наготе твоей 
смиренной»).

Недоступное гордому взгляду откры-
вается только смиренному, тому, кто Рос-
сию полюбил, полюбил не за что-то, по-
любил так, как любят дети своих родите-
лей, или муж и жена друг друга. Тех, кто 
умеет любить, нужно слушать, учиться у 
них и вместе с ними открывать в себе из-
мерение, в котором живёт истина.

Одним из тех, кто полюбил Россию 
сразу и навсегда, был известный немец-
кий поэт и писатель Райнер Мария Риль-
ке. Дважды побывав в России (в 1899-м 
и 1900-м годах), он увидел Россию так, 
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как не видели и часто не видят её те, кто 
по паспорту называется её гражданином.

Вернувшись в Европу, Рильке посто-
янно вспоминал о России, рассказывал о 
ней. В 1904 году увидели свет «Расска-
зы о Господе Боге». В них автор часто 
беседует с Эвальдом, соседом из дома 
напротив, прикованным к инвалидно-
му креслу. Однажды автор долго отсут-
ствовал и когда вернулся, Эвальд спро-
сил его, где он так долго был. «Я был в 
России» – «В России? А что это за стра-
на – Россия? Она, наверное, большая?»

Автор, обдумывая ответ, сказал, что 
сейчас ему стало многое ясно. Напри-
мер, ясно то, с чем граничит Россия.

«На востоке? На севере?» – пытал его 
Эвальд.

«Нет», – сказал автор. – «Нас испор-
тило чтение карт. Там всё плоско и ров-
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но. И когда нанесены четыре стороны 
света, людям кажется, что всё уже сдела-
но. Но ведь страна – не атлас. Она долж-
на упираться во что-то вверху и внизу».

«С чем же граничит Россия?» – спро-
сил Эвальд. 

«Россия граничит с Богом», – отвеча-
ет автор.

Вот оно – то самое измерение, в кото-
ром открывается лик России. Россия гра-
ничит с Богом. Рильке это понял. 

Примерно в то же самое время, ког-
да появились «Рассказы о Господе Боге», 
всероссийский пастырь, неутомимый 
святой священник – праведный Иоанн 
Кронштадтский, объездивший всю стра-
ну, проповедовавший с амвонов сотен 
храмов, пытался достучаться до серд-
ца каждого человека, чувствуя наступа-
ющую беду: «Перестали понимать рус-
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ские люди, что такое Россия. Она есть 
подножие престола Божия».

Россия граничит с Богом, она – под-
ножие престола Божия. Почему же то, о 
чём писал с радостью Рильке, с трево-
гой спрашивал Иоанн Кронштадтский? 
В России уже носились в воздухе рево-
люционные идеи. Новой религией стала 
наука, которая «доказала», что никакого 
Бога нет, и все наши границы находятся 
здесь, на земле, в этих земных границах 
мы будем строить рай. Перестали пони-
мать русские люди, что есть Россия, и, 
не понимая, обрекли её на жестокие ис-
пытания и муки. Забыв о небесных рубе-
жах, потеряли многое из земного.

За плечами нашего народа трагиче-
ский двадцатый век. Кажется, что он за-
кончился. Нам так хотелось бы думать. 
Но он не закончится, пока остаётся без 
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ответа вопрос, который задал Эвальд ав-
тору, услышав, что Россия граничит с 
Богом. «И заметно ли в России этот со-
седство?» – спросил он. Ответ должен 
дать не Рильке. Ответ должны дать мы. 
Что скажем?

ПРАВИЛА ЖИЗНИ

Если хочешь что-то сделать хорошо, 
делай это правильно. Хочешь грамотно 
писать, знай и применяй правила языка. 
Желаешь  быть отличником по математи-
ке, знай и используй правила этой науки. 
Если хочешь с работы или из школы до-
браться живым и здоровым до дома, со-
блюдай правила дорожного движения.

Но, кроме частных правил, существу-
ют ещё и правила жизни. Если хочешь 
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прожить правильно, надо знать правила 
жизни и положить их в основание всяко-
го дела. Разговор о правилах жизни мож-
но превратить в скучнейшее занятие, ко-
торое не приведёт ни к чему другому, как 
только к желанию их нарушать. Всё за-
висит от того, кто нам расскажет о пра-
вильной жизни. Наверное, лучше других 
это сделает тот, кто уже немало пожил, 
может быть, попробовал на собственном 
опыте, что будет, если ввязаться в «бои 
без правил», и носит в душе шрамы сво-
их поражений, боль которых помогла по-
любить прежде ненавистные правила. В 
таком случае послушаем учителя, за пле-
чами которого опыт многих поколений, 
– это наш народ.

Народная мудрость кратка и ёмка. 
Это родное дитя библейских притч, ког-
да в одном-двух предложениях говорит-
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ся о человеке больше и полнее, чем во 
многих томах академической науки.

Однажды спросили мудрого прави-
теля, что нужно для того, чтобы народ 
благоденствовал и страна процветала. 
Он ответил: «Есть два простых прави-
ла. Первое: пусть ступеньки ваших хра-
мов будут истёрты. И второе: пусть сер-
пы ваши и плуги сверкают, как зеркало».

Истёртые ступеньки храмов… В своё 
время нам пришлось немало поездить по 
тем местам, которые называют русской 
глубинкой. Сейчас это быстро умираю-
щие сёла и деревни, из которых моло-
дёжь уезжает в города. Остаются жить 
старики. И ещё остаются огромные по 
сельским меркам храмы, пустые, полу-
разрушенные, со следами располагав-
шихся в них машинно-тракторных стан-
ций или складов с удобрениями, сквер-
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ными надписями на стенах и редкими 
сохранившимися изображениями святых 
с выколотыми глазами.

Когда входишь в такой храм, слов-
но ныряешь в глубину истории, так что 
перехватывает дыхание. Всё молчит, но 
всё готово с тобой заговорить, расска-
зать о чём-то важном. Вспоминаю одно 
такое село и такой храм. Когда нам от-
перли дверь и мы вошли внутрь, ступая 
по чугунным плитам, я обратил внима-
ние на то, что на этих плитах пролег-
ли две тропинки. Чугун было не просто 
истоптан, но даже частично выношен, 
так что две неглубокие ложбиночки, 
словно пересохшие русла ручейков, тек-
ли когда-то по полу. «Что это?» – спро-
сили мы. «Это от следов множества лю-
дей, когда-то приходивших в этот храм», 
– ответили нам.
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Потом наступили времена, когда лю-
дей убедили, что в храме говорят о вы-
думанной жизни, а настоящая – вот она: 
тракторы, удобрения, электрификация и 
прочее – вот фундамент жизни. Люди пе-
рестали ходить в храм. Никто больше не 
истирал подошвами своих ног его ступе-
ни. Вскоре почти не осталось здесь лю-
дей, умирает село. Молчит храм, потому 
что никто не спрашивает у него, как пра-
вильно жить.

Ну а серпы и плуги, сверкающие, как 
зеркало, – это о чём? Нет у нас сейчас в 
домашнем хозяйстве ни того, ни другого, 
и не знаем мы, отчего бы серпы и плу-
ги могли засверкать? Никто специально 
их не полировал. Они становились таки-
ми в ходе работы. Плуг зачищался о зем-
лю во время пахоты, а серп во время жат-
вы. Лежащие же без употребления в са-
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рае они темнели и ржавели, словно забо-
левали без работы.

Истёртые ступени храма и блестящие 
плуги и серпы – это два правила жизни: 
молись и трудись. Нужно и то, и дру-
гое, и в таком порядке. Если ноги знают 
путь в храм и руки не скучают от без-
делья, значит, будет жив народ, на опы-
те познавший слова Господа: «Жизнь и 
смерть предложил Я тебе, благословение 
и проклятие. Избери жизнь, дабы жил ты 
и потомство твое» (Втор. 30:19). Учи-
тель есть. Были бы только ученики.

СТОП

Выезжаю со двора и через минуту 
останавливаюсь на перекрестке. Днём 
он всегда нагружен, машины медленно и 
нервно понемногу продвигаются вперёд, 
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стараясь встать поближе к светофору. И 
почти никто не замечает или не хочет об-
ращать внимания на знак «Стоп», кото-
рый запрещает останавливаться ближе 
пяти метров от поворота. Действуют по 
принципу: как все, так и я.

Зато рано утром, когда я еду в храм на 
службу, на дороге вообще никого. Толь-
ко знак «Стоп». А у него всегда одно: не 
подъезжай близко к перекрёстку, остано-
вись на положенном расстоянии. Какой 
соблазн не слушать его и придвинуться 
вплотную к светофору! Знак этот не бу-
дет удерживать, если ты пересечёшь чер-
ту. Его дело предупредить. Он как педа-
гог, обучающий правилам, а оценки по-
ставит жизнь.

Велика сила соблазна перейти за знак 
«Стоп». Знают об этом и взрослые, и дети. 
Вот картинка. Старшая группа детского 
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сада, дети заняты играми. Вдруг воспита-
тель говорит: «Ребята, меня вызывают к 
заведующей. Я скоро вернусь, ведите себя 
хорошо». Она разделяет пространство 
комнаты лентой на полу и просит, чтобы 
за эту черту никто не выходил. Проходит 
совсем немного времени, и один из ре-
бят приближается к ленте, прохаживается 
вдоль неё. Потом как бы случайно насту-
пает на неё одной ногой. Потом заступает 
за неё, быстро прыгая обратно. В общем, 
когда воспитатель вернулась, вся группа 
была за запретной линией.

Так живёт всё человечество со вре-
мён Адама и жены его, первыми засту-
пившими за запретную черту заповеди о 
невкушении от запретного древа. Не тя-
жела была для них заповедь, когда дал её 
им Бог. Она, словно знак «Стоп», только 
предупреждала о последствиях наруше-
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ния. Люди же позволили дьяволу соблаз-
нить себя. Сначала искуситель внушил 
им, что нарушать заповедь можно и ни-
какого наказания не будет. А потом ска-
зал, ради чего стоит зайти за запретную 
черту: будете как боги. То есть будете 
свободны, и никто не смеет ограничить 
вашу свободу, никакие знаки «Стоп». 
Приложили люди эти слова к сердцу, по-
пробовали сладость искушения «быть 
как бог», захотели переступить и пере-
ступили.

Все мы – дети Адама, каждый зна-
ет сладость желания перейти запретную 
линию. «Если нельзя, но очень хочется, 
то можно», – отвечает наше испорчен-
ное нутро, встречаясь глазами со знаком 
«Стоп». Иногда мы успокаиваем себя 
тем, что зашли за линию совсем немно-
го, чуть-чуть и в любой момент можем 
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запрыгнуть обратно в безопасное про-
странство, как тот детсадовец, который 
прыгал через ленту туда-сюда. Но в жиз-
ни всё бывает по-другому. Преподобный 
Паисий Святогорец говорил о «сладкой 
горке греха». Сделал по ней несколько 
шагов: помыслил о запретном, убедил 
себя в том, что ничего страшного в на-
рушении нет, утвердился в намерении, 
и тут впрыскивается сладкий яд: сделаю 
и буду сам для себя бог. Всё: дальше за-
скользишь по «сладкой горке», как по 
трамплину, и зацепиться не за что, а по-
том полетишь вниз, а там бездна. 

Знает Бог, какими путями ходит наша 
душа. Знает Он и начало этих путей – гре-
ховные мысли. Ничего ещё не сделал че-
ловек, только стал усиленно думать. Вот 
тут-то и ставит Господь предупреждаю-
щий знак «Стоп». Здесь, а не позже, ког-
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да уже ноги побежали к запретному дре-
ву и руки потянулись к его плодам. Знак 
стоит на пороге, отделяющем мысль от 
дела. Здесь и надо остановиться, и, по 
слову преподобного Паисия, «поймать 
себя на месте преступления». Здесь про-
ходит черта, которая должна стать лини-
ей фронта с искусителем. Надо учить-
ся быть внимательным к тому, что тво-
рится в наших головах, и помнить, что 
от одной свечки сгорала Москва, от од-
ного камня начинается лавина в горах. 
«Стоп» – какое простое и важное сло-
во, которое надо научиться заметить, ус-
лышать и исполнить, даже если рядом за 
поворотом не стоит представитель ДПС, 
готовый выписать тебе штраф за нару-
шение правила.

…Снова раннее утро. Еду в храм. 
Никого рядом нет. Только мой добрый 
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знакомый – знак «Стоп», не дающий за-
бывать не только о правилах дорожного 
движения, но и о правилах жизни.

ЦЕЛЬ И СРЕДСТВА

Вы когда-нибудь видели, как взби-
рается по отвесным скалам альпинист? 
Посмотрел наверх, забивает в самое 
надёжное на каменной стене место 
клин, который становится точкой опо-
ры для навешивания системы, и делает 
несколько шагов вперёд. Снова взгляд 
к вершине, поиск новой точки опоры. 
И так шаг за шагом.

Вот этот взгляд наверх, к вершине и 
точка опоры – это образ цели, без кото-
рой человек никуда не будет двигаться, 
либо движение его будет хаотичным и 
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бессмысленным. Когда человек не име-
ет цели в жизни или он её потерял, душа, 
словно медленно казнимая, начинает ис-
пытывать особое страдание. Это состоя-
ние описал А. С. Пушкин:

«Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена?»

В стихотворении есть такие слова:

«Цели нет передо мною:
Сердце пусто, празден ум.
И томит меня тоскою
Однозвучной жизни шум».

Пустое сердце, которое ничему не 
может обрадоваться, расслабленный 
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ум, потерявший силу мыслить, и тоска: 
«Скучно, ну, очень скучно». Такова пла-
та за бесцельное существование.

Цель нужна во всяком деле. Но её од-
ной, даже самой хорошей, мало. Чтобы 
достигнуть цели, нужны средства. Если 
цель хорошая, все ли средства для её до-
стижения хороши?

В XVI веке в Католической Церк-
ви был основан орден иезуитов. Перед 
иезуитами ставились самые сложные за-
дачи, а они отличались особым искус-
ством подыскивать любые средства для 
решения этих задач. Основателю ор-
дена Игнатию де Лайоле принадлежит 
мысль: «Цель оправдывает средства». 
То есть для достижения поставленной 
цели любые средства хороши. Чисто-
та цели, якобы, может искупить пороч-
ность средств.
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Ничего не зная ни об Игнатии де 
Лайоле, ни об ордене иезуитов, множе-
ство людей действовали и действуют со-
гласно этому правилу. Возьмём, к приме-
ру, учёбу. Ученик поставил перед собою 
хорошую цель – успевать по всем пред-
метам, иметь достойные отметки. Но к 
хорошей цели пытается двигаться негод-
ными средствами. Переменка, и сразу 
видны искатели лёгкой награды: в клас-
се, на скамейках в коридоре, на подокон-
никах в раздевалке, а кто-то даже и в ту-
алете, склонились над чужими тетрадка-
ми, перенося к себе результаты чужого 
труда, с тем, чтобы через несколько ми-
нут выдать их за свои.

Другие, может быть, и не списыва-
ют. Но мотивом к хорошей учебе счита-
ют первые места, грамоты и дипломы, 
известность, славу и даже материальный 
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эквивалент – обязательные, как они счи-
тают, вознаграждения за потраченные 
усилия.

Иногда негодный мотив может ле-
жать так глубоко, что никто в человеке 
его не увидит, если он сам не признает-
ся. Например, зависть к успехам другого 
способна на какой-то период вдохновить 
к усердию в учёбе.

Негодными средствами можно до-
стичь очень амбициозных целей. Но 
спрашивает нас Слово Божие: «Ка-
кая польза человеку, если он приоб-
ретёт весь мир, а душе своей повре-
дит?» (Мф. 8:36). Никакой. Православ-
ная Церковь устами прп. Симеона Но-
вого Богослова, сформулировала золо-
тое правило: «Добро, которое делается 
недобрым образом, не добро». Оно при-
ложимо ко всякой деятельности чело-
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века, в том числе и к учебному труду. 
Мотив к учёбе – сама учёба: радость уз-
навания нового, удивление тому, каков 
наш мир, сотворённый Богом, знаком-
ство с удивительным внутренним ми-
ром учёных, писателей, учителей, кото-
рые ставят перед собою высокие цели и 
находят достойные средства к их дости-
жению. Остальное, если нам будет по-
лезно, приложится.

Не будем обманываться: даже самая, 
казалось бы, хорошая цель, не принесёт 
радости душе, если средства, ведущие к 
цели, будут дурными: «Скорбь и теснота 
всякой душе, делающей злое… Напро-
тив, слава, честь и мир всякому, делаю-
щему доброе» (Рим. 2:9–10).
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«АГНОСТИК»»»

– Друг, ты почему не посещаешь уро-
ки Закона Божия?

К такому вопросу гимназист был го-
тов заранее.

– Я – агностик, – не без гордости от-
ветил он.

– Ты хоть знаешь, кто такой агно-
стик?

С этим оказалось сложнее. Смысл 
его ответа был таков: агностик – это тот, 
кто не знает, потому что не хочет знать.

В отличие от моего ученика об агно-
стицизме мне было известно гораздо 
больше: ещё не забылся курс истории 
философии, который нам преподава-
ли в институте. «Гносис» – по-гречески 
– «знание», приставка «а» – отрицание. 
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Агностик – это представитель философ-
ского течения, который мог бы сказать 
так: «Я не знаю, потому что это непозна-
ваемо». Агностики не были невеждами. 
Они лишь считали, что человеку недо-
ступна сущность всякой вещи. Мой же 
собеседник оказался просто лентяем.

Незнание – обязательный спутник 
человека. Чем больше человек узнаёт, 
тем обширнее становится пространство 
осознаваемого им незнания. Чтобы это 
понять, представьте себе окружность с 
увеличивающимся радиусом. Пока ради-
ус был маленький, окружность по всей 
своей небольшой длине соприкасалась 
с соседней областью. По мере же увели-
чения радиуса и окружность становится 
больше, значит, и линия соприкоснове-
ния с неохваченным ею пространством 
также становится длиннее. По мере ро-
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ста знания возникает всё больше новых 
вопросов. Но это при условии роста зна-
ния. Если же такого роста нет, у человека 
возникает иллюзия, что он во всём уже 
разбирается и так всё знает, поэтому и 
учиться ему нечему и незачем.

«Доброе незнание», то незнание, ко-
торое подвигает человека к познанию, 
пока ещё ему не открытого, пробуждает 
в человеке особую жажду – жажду по-
стижения неведомого. Утоляя эту жа-
жду, человек может в корне изменить 
свою жизнь.

*   *   *

В 1861 году в русское консульство 
в Японии прибыл иеромонах Николай 
(Касаткин). О Японии он узнал из объ-
явления в Петербургской Духовной Ака-
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демии о призыве желающих послужить 
делу духовного просвещения этой да-
лёкой загадочной страны. Во всё вре-
мя своего путешествия к месту назначе-
ния отец Николай представлял себе Япо-
нию как спящую невесту, которую надо 
разбудить, чтобы она явила всему миру 
свою красоту. 

Действительность оказалась совсем 
иной. По прибытии в Японию отец Ни-
колай узнал, что здесь всё ещё действу-
ет средневековый закон XVII века, за-
прещающий распространять какую-ли-
бо религию, кроме местной. Японцу же, 
принявшему иную веру, грозила смерт-
ная казнь.

Несколько лет отец Николай не мог за-
ниматься тем, ради чего приехал сюда, за 
пределами консульства. За это время он 
в совершенстве изучил японский язык, 
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историю и культуру страны, но не пони-
мал, как это применить на деле. И однаж-
ды ему представился случай.

Русский консул нанял для уроков по 
фехтованию своему сыну настоящего 
японского самурая. Его звали Савабэ Та-
кума. Отец Николай неоднократно встре-
чал его в коридоре консульства и каждый 
раз натыкался на враждебный испепеля-
ющий взгляд. В очередной раз отец Ни-
колай неожиданно для Савабэ заговорил 
с ним по-японски: «За что ты меня так 
ненавидишь?» Самурай резко ответил: 
«Ты приехал к нам, чтобы разрушить 
веру наших отцов, насадить христиан-
ство и через это поработить наш народ. 
Ваша вера – зло».

– «А ты что-нибудь знаешь о христи-
анстве?»

– «Нет»
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– «Как же ты можешь говорить о чём-
то, что это зло, когда ничего о нём не 
знаешь?»

Савабэ смутился. И как человек, име-
ющий живую совесть, решительно сел 
на ступеньки лестницы и сказал: «Рас-
сказывай». Та первая встреча продли-
лась несколько часов. В конце Савабэ 
воскликнул: «Я хочу быть христиани-
ном!» Отец Николай даже испугался за 
него, потому что даже объявив о своём 
намерении, Савабэ подвергал себя смер-
тельной опасности. Но самурая уже ни-
что не могло остановить. Он, словно 
губка, жадно впитывал в себя живую 
воду христианской веры. Через некото-
рое время отец Николай совершил над 
ним Таинство Крещения. И дал ему имя 
Павел в честь апостола Павла, который, 
однажды узнав Воскресшего Христа, 
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из гонителя превратился в его верного 
служителя и обратил ко Христу тысячи 
язычников.

Новокрещёный японец Павел так-
же был готов умереть за Христа. Вско-
ре он привёл к отцу Николаю своих зна-
комых. Так появилась православная об-
щина, из которой впоследствии выросла 
Японская православная Церковь. А быв-
ший самурай Савабэ Такума стал пер-
вым японским православным священни-
ком – отцом Павлом Савабэ.

*   *   *

Из «доброго незнания» родился ещё 
один великий проповедник Правосла-
вия, только теперь уже на Западе, ми-
трополит Антоний Сурожский. Его отец 
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служил в русском посольстве в Персии. 
Революция 1917 года в России застала 
семью Блумов за границей. Они реши-
ли не возвращаться в охваченную боль-
шевистским террором Родину и перееха-
ли во Францию. Отец, будучи верующим 
человеком, не сделал ничего для религи-
озного воспитания своего сына. Поэтому 
Андрей ничего толком не знал о христи-
анстве и не интересовался им. 

Однажды, когда Андрею было один-
надцать лет, он услышал разговор о хри-
стианстве, о Евангелии, вмешался и зая-
вил, что, по его мнению, религия и Цер-
ковь – это всё чепуха. Кто-то из взрос-
лых сказал ему: «Слушай, ты всё это от-
рицаешь, но ты сам-то хоть что-нибудь 
об этом знаешь?»

– «Нет, не знаю!»
– «Это неправильно. Если ты что-то 
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отрицаешь, ты хотя бы должен знать, что 
именно ты отрицаешь».

Для Андрея это оказалось аргумен-
том. Он пришёл домой с намерени-
ем прочитать Евангелие и утвердиться 
в своём представлении о христианстве. 
Взяв Библию, он впервые с удивлением 
узнал, что Евангелие не одно, их четыре. 
Естественно, он выбрал самое короткое 
– Евангелие от Марка. 

«Когда я заканчивал третью главу, 
– вспоминал потом владыка, – я вдруг 
ощутил, что Тот, о Ком я сейчас чи-
таю, находится здесь, рядом со мной. 
Это не было галлюцинацией, я ниче-
го не видел и не слышал, но всем су-
ществом своим ощущал, что Христос 
здесь». «Но если это так, значит всё, 
что о нём сказано в Евангелии, прав-
да!» – подумал он.
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Андрей, не отрываясь, прочитал всё 
Евангелие до конца. Под впечатлени-
ем прочитанного он выскочил на улицу 
Парижа и спрашивал встречных: «Вы 
читали Евангелие? Как, вы не читали 
Евангелие и ничего не знаете об Иису-
се Христе?!»

Так начался духовный путь митро-
полита Антония, который, познав Хри-
ста, привёл к Нему многие тысячи лю-
дей по всему миру. А всё началось с 
принятия упрёка: никогда не говори 
плохо о христианстве, которого ты со-
всем не знаешь.

*   *   *

«Знаю твои дела; ты ни холоден, ни 
горяч; о если бы ты был холоден или го-
ряч! Но как ты тепл, а не горяч и не хо-
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лоден, то извергну тебя из уст Моих» 
(Откр. 3:15–16). Мне долгое время было 
непонятно, кто такие «холодные», о ко-
торых говорит Иисус Христос, и поче-
му Он желал, чтобы, если ты не был «го-
ряч», то, по крайней мере, был бы «хо-
лоден». И это лучше, чем если ты тёпл, 
то есть теплохладен, ни то ни сё, и те-
плохладный будет извергнут из уст Бо-
жиих, то есть останется вне Бога. Я дога-
дывался, что «горячие» – это те, кто пла-
менеет в вере, горит, как свеча, неся свет 
веры другим людям. Сейчас я понимаю, 
кто такие «холодные». Они пока не зна-
ют ничего о Христе и потому отрицают 
Его. Но когда-то «холодный» услышит 
упрёк: «Как ты можешь говорить плохо, 
отрицать то, о чём ничего знаешь?» И 
тот, кто был «холодным», пробудится от 
укола совести и скажет: «Рассказывай, 
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я хочу узнать». И произойдёт духовное 
пробуждение, родится отец Павел Сава-
бэ, митрополит Антоний и многие-мно-
гие другие, которые, узнав Христа, ста-
нут «горячими».

«Горячим» не способен стать толь-
ко «теплохладный», не способен, пото-
му что сам закрывает дверь своего ума и 
сердца: «не знаю и знать не хочу».

Друг мой «агностик», как же мне до-
стучаться до тебя?

УЗЕЛКИ

Запуталась нить, завязался узел. Как 
поступить? Можно решительно рвануть 
или разрезать, да ещё и похвалить себя: 
«Я, как Александр Македонский». Когда 
в 334 г. до Р.Х. Александр завоевал древ-
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нюю Фригию и вошёл в её столицу, ему 
показали любопытный памятник стари-
ны – повозку, оглобли которой были пе-
ревязаны сложнейшим узлом. По преда-
нию, эта повозка принадлежала Гордию, 
земледельцу, волею случая ставшему 
царём Фригии. Он и завязал на своей по-
возке узел, названный по его имени «гор-
диевым узлом», и заявил, что тот, кому 
удастся развязать этот узел, станет пра-
вителем всей Азии. Веками желающие 
приступали к гордиеву узлу, но никому 
не удавалось его распутать. Александр 
Македонский, недолго думая, взял и раз-
рубил узел своим мечом. Так и вошло в 
поговорку: «разрубить гордиев узел», то 
есть решить проблему одним махом.

Не знаю, заслужил ли гордиев узел та-
кой участи, но поступок Александра Ма-
кедонского можно оценивать по-разному. 
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Кто-то видит в нём пример для подража-
ния в том, как нужно решительно отно-
ситься к надуманным проблемам. Но, мо-
жет быть, гордиев узел был задачей, кото-
рую Александр даже не захотел решать, и 
тем самым лишил себя возможности по-
лучить большую пользу для своей души. 
Не следует каждый узелок называть гор-
диевым. Тот, кто не рубит узлы, а развя-
зывает их, обретает терпение, без кото-
рого невозможно никакое по-настоящему 
великое дело. Терпение – это многодет-
ный родитель, и одним из его детей яв-
ляется опытность, или, по церковно-сла-
вянски, искусство (Рим. 5:4). 

Известный кинорежиссёр Н. С. Ми-
халков снял замечательный фильм о сво-
ей маме. Он так и называется – «Мама». 
Обращаясь к своему детству, Никита 
Сергеевич рассказал об одной маминой 
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привычке. Она может показаться, на пер-
вый взгляд, странной, но режиссёр вспо-
минает о ней с благодарностью. Ната-
лья Петровна любила делать заготовки 
на зиму. В доме всегда было много банок 
с соленьями, вареньями и прочими вкус-
ностями. Но крышки банок были перевя-
заны узелочками. Мама установила стро-
гое правило: разрезать верёвочку нель-
зя, нужно её обязательно развязывать. И 
дети терпеливо развязывали узелки. На-
градой их терпеливого труда станови-
лось содержимое банки. Эту привычку 
Натальи Петровны в семье никто не об-
суждал, все воспринимали заведённое 
ею правило как закон, без сомнения, что 
можно как-то по-другому. 

И вот однажды маленький Никита с 
мамой пошли в знаменитый тогда в Мо-
скве кондитерский магазин на улице 
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Горького (ныне Тверской). Там они вы-
брали торт. Продавщица стала упаковы-
вать и перевязывать его. В этот момент 
кто-то с ней заговорил. И Никита с ужа-
сом смотрел, как продавщица, разгова-
ривая, механически продолжала завязы-
вать торт, узел за узлом, так что, верев-
ка с этими узлами превратилась в тонкую 
сосиску. Никита думал только об одном, 
как он будет развязывать все эти узлы. У 
него и мысли не было, что верёвку мож-
но просто разрезать. Дома он терпеливо 
распутал верёвку, и все потом наслажда-
лись замечательным тортом.

Вспоминая об этой привычке сво-
ей, уже покойной мамы, Никита Серге-
евич благодарил её за урок воспитания 
терпения, вошедший в характер режис-
сёра и оказавший самое непосредствен-
ное влияние на его творчество. Фильмы 



63

Михалкова отличаются проработанно-
стью каждой сцены. Учтена каждая ме-
лочь. Всё, даже кажущееся второстепен-
ным, доводилось всегда до максимально 
возможного совершенства. Опыт развя-
зывания узелков, полученный в детстве, 
определил эту черту творчества режис-
сёра. Узелки научили терпению, а терпе-
ние родило великое искусство. Михалков 
признался, что лишь пару раз при съёмке 
фильмов он к каким-то незначительным 
эпизодам отнёсся легко – вроде бы сой-
дёт. И каждый раз, когда он пересматри-
вал потом фильмы, ему было стыдно за 
эти не до конца проработанные эпизоды.

Вся жизнь человека состоит из та-
ких узелков, начиная от самого просто-
го и обыденного. Есть соблазн не развя-
зывать их, а разрубить, пойти лёгким пу-
тём. Попалась трудная задача по матема-
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тике – так хочется посмотреть готовый 
ответ. Задали сложный перевод – напра-
шивается в подмогу автоматический пе-
реводчик. Нужно написать реферат – за-
гляну в интернет, воспользуюсь гото-
вым и выдам за своё. Но не станут эти 
плоды пищей твоего ума и сердца, пото-
му что не на своём поле ты собрал уро-
жай. Только если научишься жить пло-
дом своего труда, всегда сыт будешь, ибо 
сказано: «Кто возделывает землю свою, 
тот будет насыщаться хлебом, а кто под-
ражает праздным, тот насытится нище-
тою» (Притч. 28:19).

В узелки могут завязаться отноше-
ния между самыми близкими и дорогими 
людьми: супругами, родителями и деть-
ми, друзьями. Нетерпеливость подталки-
вает: руби с плеча эти связи и разбегай-
ся в стороны. Но ты не поддавайся, проя-
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ви терпение, развязывай узелки. Господь, 
сказавший: «что Бог сочетал, того чело-
век да не разлучает» (Мф. 19:6) – да бу-
дет тебе в помощь.

Посетило тебя страдание, болезнь, 
потеря, неудача. Ты запутался, хочешь 
разорвать узел проблем, посчитаться с 
жизнью. Потерпи, развязывай ситуацию 
столько, сколько она потребует. За это 
обещана великая награда: потерпевший 
до конца, развязавший, а не разрубивший 
узел, тот спасён будет (ср.: Мф. 24:13).

КТО НАС СОЕДИНЯЕТ

В одной притче рассказывается о 
том, как отец давал наставление своим 
сыновьям. Он предложил каждому из 
них переломить пучок связанных веток, 
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они не смогли это сделать. Тогда отец 
развязал пучок и предложил переломать 
каждый отдельный прутик. Сделать это 
оказалось нетрудно. «Так и вы, – сказал 
отец, – пока вы вместе, никто не сможет 
вас сломать. Но если между вами не бу-
дет единства, каждый из вас по отдель-
ности не устоит». В притче остаётся без 
ответа только один вопрос: а что нас мо-
жет связать в единое целое? И всякая ли 
связка для этого годится?

Люди могут собраться по слову 
Христову: «Где двое или трое собра-
ны во имя Мое, там Я посреди них» 
(Мф. 18:20). Двое, трое или многие, 
собранные во имя Христово, и между 
ними Христос – это Церковь. Её ни-
кто и никогда не сможет сломить. Она 
устояла во всех гонениях, в том чис-
ле и тех, которые были в нашей стра-
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не. Вся сила атеистического государ-
ства, включая тюрьмы, лагеря, рас-
стрелы, была тогда направлена против 
Церкви. Но христиане остались верны 
Богу, Бог был с ними, и они победили.

Но возможна и другая связка. В Еван-
гелии мы читаем, как однажды из иуде-
ев составилась толпа, жаждущая смерти 
Иисуса Христа. Толпа состояла из раз-
ных групп, в обычное время не очень-то 
ладивших между собой. Но сейчас они 
оказались объединены связкой – «против 
кого будем дружить». Толпа вела себя 
очень агрессивно, требуя расправы над 
Праведником: «Распни, распни Его!» На 
вопрос Понтия Пилата: «Царя ли ваше-
го распну?» толпа кричала: «Нет у нас 
царя, кроме кесаря». Толпа брала на себя 
все последствия: «Кровь Его на нас и на 
детях наших!» А когда это совершилось, 
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толпа распалась, и те же люди расходи-
лись, били себя в грудь, многие со слеза-
ми, сокрушаясь о том, чему были свиде-
телями и участниками.

Прошли века, но толпа и сегодня дей-
ствует как бы по одному, раз написанно-
му сценарию. Она ведёт себя как единый 
организм, кем-то управляемый. Человек, 
становящийся частью толпы, во мно-
гом теряет способность критически оце-
нивать свои действия. В толпе не стыд-
но что-то сделать: бросить камень из-за 
спины впереди стоящего, выкрикивать 
разные гадости, разгромить магазин и 
унести что-то с собой. Не стыдно, пото-
му что это же не «я», а «мы». А с «мы» 
какой спрос?

Чтобы люди превратились в толпу, 
нужны два условия. Во-первых, у тол-
пы есть те, а у них, в свою очередь, есть 
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тот, кто ими манипулирует. Словно по 
взмаху волшебной палочки со всех сто-
рон стекаются в толпу люди, очень ча-
сто, молодёжь. «Как вы здесь все оказа-
лись?», – спрашивает журналист.

– «Нам сообщили по сетям».
– «Кто?»
– «Мы не знаем».
Во-вторых, с толпою сливаются те, 

кто не умеет думать о причинах проис-
ходящего, размышлять о смыслах, кто 
не знает историю, не читает серьёзную 
художественную литературу, не посеща-
ет могилы родных и не убирается там. 
Одним словом, те, кто не имеют глу-
бины. Они легко подхватывают любые 
идеи, вбрасываемые в распалённое со-
знание. Поверхностные идеи для по-
верхностных людей: «за свободу всего, 
против всех».
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«Свобода, свобода,
Эх, эх, без креста!
…………………..
Эх, эх!
Позабавиться не грех!
………………………
И идут без имени святого
Все двенадцать – вдаль.
Ко всему готовы,
Никого не жаль».

А. Блок

Господу всех жаль. Он даже Иуду, 
уже предавшего Его, жалел и обращал-
ся к нему: «Друже, друг». Не жаль ни-
кого тому, кто хотел убить Христа. Кто 
и тогда, и сейчас, собирает вокруг себя 
своё воинство, желая победить, но во-
инство его на деле оказывается просто 
толпой, которая сегодня есть, а завтра её 
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нет. Победа обещана не ему и не толпе, а 
Церкви: «Дети! Вы от Бога, и победили 
их, ибо Тот, Кто в вас, больше того, кто в 
мире» (1 Ин. 4:4).

ПАМЯТЬ КОРОТКАЯ 
И ДЛИННАЯ

«Недостаточно памяти». Опять мой 
телефон не хочет открывать список або-
нентов и уведомляет, что у него «недо-
статочно памяти». С телефоном всё по-
нятно – бездушная вещь с заранее опре-
делёнными возможностями. 

А вот человек. Его возможности неве-
роятно велики. Из всего, что мы можем, 
используем лишь ничтожную часть. Но 
человек постоянно жалуется,  как и мой 
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телефон, что у него «недостаточно памя-
ти». Особенно заметна эта странная бо-
лезнь, когда речь идёт об исторической 
памяти, памяти народа, к которому мы 
принадлежим. Казалось бы, мы такие 
богатые: у нас более, чем тысячелетняя 
история, насыщенная важными событи-
ями, так много замечательных соотече-
ственников, потрудившихся везде, где 
было нужно. Есть и печальные страницы 
истории, которых из книги жизни не вы-
кинешь. Да и нельзя этого делать, ведь 
это всё наше, оно и делает нас единым, 
через все века и при всех изменениях, 
народом в истории.

Но странная болезнь налицо: исто-
рию знаем плохо, часто и знать не жела-
ем. А что не своё, то и отдать не жалко, 
даже на поругание. В чём же начало этой 
болезни, где её корни?
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Над исторической памятью нашего 
народа не раз проводились эксперимен-
ты по её «укорачиванию». Например, в 
эпоху так называемого «просвещённого 
абсолютизма». Императрица Екатерина 
II серьёзно увлекалась идеями француз-
ских просветителей, ставших отцами Ве-
ликой Французской революции. Особен-
но, с глубоким интересом, она читала ра-
боты известного вольнодумца Вольтера. 
Вольтер попробовал себя и на поприще 
истории, написав ещё по заказу Елиза-
веты Петровны историю России времён 
Петра I. На вопрос Екатерины: «Почему 
у вас история России начинается с Петра 
I?», она услышала в ответ: «А разве у вас 
до Петра была какая-то история?» 

Потом над исторической памятью 
нашего народа поглумились творцы Ок-
тябрьской революции и их последовате-
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ли, разделившие историю Отечества на 
«до 1917 года» и «после». И хотя в «до» 
попало более девяти веков, а в «после» 
– около 70-ти лет, ценить нужно было 
только то, что «после».

Совсем короткой «достаточную» 
для общества историческую память хо-
тели сделать те, кто в 1991 году разва-
лил страну, а вместе с ней попытался по 
новой развалить историческую память. 
Сейчас не только царское, но и совет-
ское прошлое стало рисоваться как тём-
ное пятно, дающее повод для самоуни-
чижения, самобичевания и покаяния за 
всё, что у нас не так, как у всего «осталь-
ного цивилизованного мира».

Короткой исторической памяти рево-
люционеров и безбожников всякого рода 
противостоит длинная память христиан-
ской традиции. Для христианина сохра-
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нять историческую память в целостно-
сти на всём её протяжении – это даже не 
пожелание, а прямая заповедь Божия.

Священное Писание рассказывает 
нам, когда и как появился народ Божий. 
Он родился в период от выхода из еги-
петского плена и до достижения земли 
обетованной. В этой истории было всё: 
и прямое водительство Божие, Его по-
мощь и заступление, верность и преда-
тельство людей, страх и ропот, и вновь 
единение с Богом. Читающий Библию 
впервые часто недоумевает, почему там 
так много говорится о поражениях наро-
да, ведь для памятования можно было бы 
оставить только победы. Оказывается, 
нельзя. Об этом говорит заповедь, дан-
ная народу Божию: «Помни весь путь, 
которым вёл тебя Господь, Бог твой, по 
пустыне вот уже сорок лет, чтобы сми-
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рять тебя, чтобы испытать тебя и узнать, 
что в сердце твоём, будешь ли хранить 
заповеди Его, или нет; Он смирял тебя, 
томил тебя голодом и питал тебя ман-
ною, которой не знал ты и не знали отцы 
твои, дабы показать, что не одним хле-
бом живёт человек, но всяким словом, 
исходящим из уст Господа, живёт че-
ловек… И знай в сердце твоём, что Го-
сподь, Бог твой, учит тебя, как человек 
учит сына своего» (Втор. 8:2–3, 5).

«Помни весь путь, которым вёл тебя 
Господь, Бог твой» – вот полная мера 
исторической памяти и нашего наро-
да тоже. Меньшей она не может быть. 
В истории народа нет ничего лишнего, 
второстепенного. В ней есть мы, бывав-
шие всякими, и Небесный Отец, Кото-
рый всегда постоянен в Своей любви к 
нам, Который смиряет, испытывает, учит 
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тому, что источником жизни и всяко-
го блага – и материального и духовного 
– является Сам Бог и слово, исходящее 
из уст Его. Если исключить из истории 
Промысл Божий и оставить в ней одно-
го человека, историческая память наро-
да будет в опасности, так как всегда най-
дутся желающие положить её в прокру-
стово ложе своих предпочтений и обру-
бить всё, что не умещается в узкое созна-
ние их, убеждённых, что человек – это 
звучит гордо. А у гордого человека па-
мять короткая, так как в неё не вмеща-
ется ничего, кроме него самого и того, 
что питает его самолюбие. Гордый сти-
рает из памяти Бога, Бог стирает его из 
истории.
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СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА

24 июня 1941, через два дня после на-
чала Великой Отечественной войны, по 
радио впервые прозвучали стихи Василия 
Ивановича Лебедева-Кумача «Вставай, 
страна огромная». 30 июня стихи были 
положены на музыку Александром Васи-
льевичем Александровым (в своё время 
он был не только известным режиссёром, 
дирижёром, но и регентом церковных хо-
ров, в том числе и регентом храма Хри-
ста Спасителя в Москве). Так появилась 
песня, ставшая гимном Великой Отече-
ственной войны. И таковой она стала не 
по приказу партии. Она озвучила голос 
народной души. В её музыке, в её словах 
ожило, нашло средство выражения отно-
шение народа к этой войне. Важнейшими 
строчками песни были:
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Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой тёмною,
С проклятою ордой.
Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна, –
Идёт война народная,
Священная война!

Не из недр богоборческой антицер-
ковной советской идеологии, но из глу-
бинной памяти верующего народа по-
явились эти слова – священная война, 
слова, которые заключали в себе весь 
смысл той страшной трагедии. К этим 
словам нельзя относиться только, как 
к удачному поэтическому выражению, 
вызывающему сильный эмоциональный 
отклик. Именно так – «священная вой-
на» – и воспринималась нашим народом 



80

Великая Отечественная война 1941–
1945 годов.

О том, что такое «священная война», 
мы узнаём из Священного Писания. Часто 
войны велись ради приобретения терри-
торий, экономической и геополитической 
выгоды. Но были и особые войны, когда 
враг посягал на самое святое – веру, свя-
тыни, на саму душу народа. Тогда в войну 
вступала не только армия, войну вёл на-
род, который искал опору в Боге. И Бог не 
посрамлял веры и чаяния Своего народа, 
укреплял в мужестве, в стойкости духа, в 
жертвенном подвиге.

Священное Писание не обходит сто-
роной вопрос: почему приходили столь 
страшные испытания? Только ли замыс-
лы врага были виной тому, что начина-
лась война? Нет ли и у народа Божия 
своей вины перед Богом? И звучит ут-
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вердительный ответ: главная причина 
войны, ведущейся против народа Божия, 
– его собственные тяжкие прегрешения 
против Бога, нарушение верности Ему, 
отступничество. Вот как об этом гово-
рится в Книге судей: «Избрали новых 
богов, от того война у ворот» (Суд. 5:8). 
О том же говорит и пророк Исайя: «Не 
хотели они ходить путями Его и не слу-
шали закона Его. И Он излил на них 
ярость гнева Своего и лютость войны» 
(Ис. 42:24–25).

Вспоминая о Великой Отечествен-
ной войне, мы не имеем права забывать о 
том, что до этого, на протяжении без ма-
лого четверти века, советская власть, за-
явившая свои претензии на построение 
нового общества – коммунизма, «рая на 
земле», поставившая перед собой цель – 
создать из нашего народа принципиально 
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новую общность советских людей, объя-
вила другую войну – войну на уничтоже-
ние Церкви, бросила вызов Богу, посяг-
нула на то, чтобы народ изменил своей 
вере, своей многовековой истории, своим 
предкам, которые собирали и защищали 
своё Отечестве, нося имя Божие на устах 
и храня его в своём сердце.

Масштабы этой войны не переда-
ются цифрами, хотя и сами цифры впе-
чатляют. Приведём некоторые из них: в 
1917 году в России насчитывалось 60 
тысяч храмов, к 1939 году по всей стра-
не их осталось около 100. На нашей с 
вами малой родине – Вятской земле – 
до революции было 1100 храмов, на на-
чало Великой Отечественной войны – 6, 
и все они в районах, в Кирове не оста-
лось ни одного действующего храма. 
Последний из них – Серафимовский со-
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бор – был превращён в музей истории 
религии и атеизма.

Гонения на Церковь сопровождались 
массовыми арестами и расстрелами свя-
щеннослужителей, которые начались с 
конца 1917 года. Количество погибших 
подсчитать невозможно. Для осознания 
масштабов приведём данные только за 
один 1937 год (то есть двадцатый год 
с начала гонений): арестовано 136 900 
священнослужителей, из них расстреля-
но 85 300. Только за один год. К нача-
лу войны на свободе находились всего 4 
архиерея, и это на всю страну. К слову, 
Вятская епархия была полностью раз-
громлена и своего архиерея не имела.

Ни в каких цифрах нельзя отразить 
то, что советская власть пыталась сде-
лать, забираясь в сознание людей. Совет-
ская идеология получила опору в виде 
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коммунистической, комсомольской, пио-
нерской и октябрятской организаций, за-
имела неограниченный доступ в систе-
му образования, создала советский вари-
ант искусства, литературы. Бесновались 
различные общественные организации, 
такие, как «Союз воинствующих без-
божников». Действовала огромная про-
пагандистская машина, опирающаяся на 
насилие, запугивание, репрессии против 
инакомыслящих. 

Руководители войны против Церкви 
были умными людьми и хорошо пони-
мали, что разрушить храмы, расстрелять 
священников и сжечь Библии – это даже 
меньше, чем полдела. Вековые традиции 
веры глубоко были укоренены в созна-
нии народа. Поэтому была поставлена 
грандиозная задача по изменению исто-
рической памяти: переименование все-
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го, что напоминало о священных корнях 
нашей культуры (имена людей, названия 
улиц, городов и т.д.), насаждение иска-
жённого представления о нашей истории 
до революции.

Но и это не всё. Ведь в народе всег-
да оставались те, кто не поддавался опе-
рации по пересадке души. Их искусней-
шими способами выявляли и уничтожа-
ли. Например, как понять, кто из верую-
щих людей не только верит, но и готов 
жертвовать собой ради веры? По новому 
законодательству вводятся так называе-
мые «двадцатки» – это те верующие, ко-
торые имеют право обратиться к власти 
с просьбой открыть и зарегистрировать 
приход. Первые двадцать – в расход. На 
их смену появляются новые доброволь-
ные мученики, сами делают шаг вперёд 
– новая «двадцатка». Их в расход. Так 
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уничтожали самых твёрдых и бесстраш-
ных верующих.

И несмотря на все усилия советская 
власть получила наглядное свидетель-
ство о том, что её война против Церкви 
далека от победы. В 1937 году провели 
всесоюзную перепись населения. В пе-
реписные листы намеренно был вклю-
чён вопрос о вероисповедании. Неужели 
через 20 лет тотальной безбожной вой-
ны ещё найдутся те, кто открыто готов 
сказать: «Я верую, от Бога не отрекаюсь, 
готов принять любые муки за Него?» Ре-
зультат оказался ошеломляющим: 42,3% 
взрослого населения страны (от 16-ти и 
старше) открыто свидетельствовали о 
своей вере. Из них 75,2% показали себя 
православными.

Это было серьёзнейшее поражение 
советской власти в её беспощадной вой-
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не против Церкви. Результаты переписи 
подтолкнули руководство страны объя-
вить третью пятилетку пятилеткой без-
божия, чтобы, как говорили, само «имя 
Бога» было забыто на всём простран-
стве нашей страны. Третья пятилетка 
должна была завершиться в 1942 году. 
22 июня 1941 года с нападения фашист-
ской Германии на Советский Союз нача-
лась Великая Отечественная война, «во-
йна народная, священная война».

Германия и её союзники были мощ-
ной военной силой, опирающейся на ре-
сурсы всей Европы, развитую экономи-
ку, многолетний военный опыт. Но важ-
нейшим для Германии залогом победы, 
на которую она рассчитывала, являлась 
её идеология. Эта идеология предусма-
тривала не только уничтожения армии 
противника, но уничтожение целых на-
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родов, в том числе и нашего народа, с 
превращение ничтожного остатка в ра-
бов цивилизованной Германии. Напри-
мер, в памятке каждому солдату вермах-
та, вступившему на нашу землю в 1941 
году, говорилось, что немецкий солдат – 
это не просто солдат. Он не может про-
сто воевать, он – каратель: хлеб граждан-
ским не давай, трави колодцы, забирай 
корову, неси курицу. Преследуй, уничто-
жай всех, кого сочтёшь нужным. Беспо-
щадность ко всем – норма. Не только к 
тем, кто держит оружие. Ко всем, в том 
числе и к мирным: взрослым и детям. Ко 
всем. Это не война армии против армии, 
это война народа против народа.

Такая война требовала особой идео-
логии. Чтобы убить человека, и то нуж-
на иной раз идея. И Каин убил Авеля не 
на почве бытовой ссоры. И Раскольнико-
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ву оказалась нужна теория об избранных 
и остальных, чтобы перешагнуть через 
кровь и понять, что он не «тварь дрожа-
щая», а право имеет. Тем более особая 
идеология нужна была фашистской Гер-
мании, осуществлявшей убийство мил-
лионов людей на промышленной и науч-
ной основе. Немецкая нация родила эту 
идеологию из недр своего духа, идеоло-
гию массового человекоубийства, под-
креплённой не только военными, но и 
экономическими, и научными возмож-
ностями.

Против такого врага нельзя было вы-
ставить только военную силу, экономи-
ку, людские ресурсы. Для победы в вой-
не против идеологии, рождённой духом 
германской цивилизации, нужно было 
противопоставить своё. И очевидно, что 
этим своим не могла стать советская иде-



90

ология. Она не способна была сплотить 
всех в единый народ. Она не была для 
этого предназначена. Советская идеоло-
гия умела вести классовые войны, разде-
лять и противопоставлять, а не объеди-
нять. Объединять всех, без различия, мо-
жет только то, что священно. А именно 
против всего святого советская идеоло-
гия и воевала с самого начала.

Сам дух нашего народа опознал в 
напавшем на нас враге проявление ми-
рового зла, претендующего на миро-
вое господство. Потому он оказался го-
тов выступить на священную войну. Го-
лос Церкви стал голосом этой священ-
ной войны.

22 июня 1941 года первым ко все-
му народу как народу Божию обратился 
Патриарший Местоблюститель митро-
полит Сергий (Страгородский). К сло-
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ву, в тот момент И. В. Сталин не нашёл 
в себе сил что-то сказать людям, он ре-
шился выступить только 3 июля, то есть 
через две недели после начала войны, и 
его выступление началось словами, ко-
торых никто не ожидал слышать: «Бра-
тья и сёстры». 22 июня был воскресным 
днём, когда Церковь совершала память 
Всех святых, в земле российской про-
сиявших. Германия, конечно, не имела 
это в виду и не придавала этому ника-
кого значения. Она не поняла, что всту-
пила в войну не только с Советским Со-
юзом. Она вступила в священную войну 
для нашего народа, где на нашей стороне 
выступили все те, кого называли Святой 
Русью. С нами Бог!

Об этом сказал митрополит Сергий 
в своём воскресном обращении: «В по-
следние годы мы, жители России, утеша-



92

ли себя надеждой, что военный пожар, 
охвативший едва не весь мир, не коснёт-
ся нашей страны. Но фашизм, признаю-
щий законом только голую силу и при-
выкший глумиться над высокими требо-
ваниями чести и морали, оказался и на 
этот раз верным себе. Фашиствующие 
разбойники напали на нашу родину. По-
пирая всякие договоры и обещания, они 
внезапно обрушились на нас, и вот кровь 
мирных граждан уже орошает родную 
землю. Повторяются времена Батыя, не-
мецких рыцарей, Карла шведского, На-
полеона. Жалкие потомки врагов право-
славного христианства хотят ещё раз по-
пытаться поставить народ наш на колени 
пред неправдой, голым насилием при-
нудить его пожертвовать благом и цело-
стью родины, кровными заветами любви 
к своему отечеству.



93

Но не первый раз приходится русско-
му народу выдерживать такие испыта-
ния. С Божией помощью и на сей раз он 
развеет в прах фашистскую вражескую 
силу. Наши предки не падали духом и 
при худшем положении, потому что пом-
нили не о личных опасностях и выгодах, 
а о священном своем долге пред родиной 
и верой и выходили победителями.

Не посрамим же их славного имени 
и мы – православные, родные им и по 
плоти, и по вере. Отечество защищает-
ся оружием и общим народным подви-
гом, общей готовностью послужить от-
ечеству в тяжкий час испытания всем, 
чем каждый может. Тут есть дело рабо-
чим, крестьянам, учёным, женщинам и 
мужчинам, юношам и старикам. Всякий 
может и должен внести в общий подвиг 
свою долю труда, заботы и искусства.
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Вспомним святых вождей русского 
народа, например, Александра Невского, 
Димитрия Донского, полагавших свои 
души за народ и родину. Да и не только 
вожди это делали. Вспомним неисчисли-
мые тысячи простых православных вои-
нов, безвестные имена которых русский 
народ увековечил в своей славной леген-
де о богатырях Илье Муромце, Добры-
не Никитиче и Алёше Поповиче, разбив-
ших наголову Соловья-разбойника.

Православная наша Церковь всегда 
разделяла судьбу народа. Вместе с ним 
она и испытания несла, и утешалась его 
успехами. Не оставит она народа своего 
и теперь. Благословляет она небесным 
благословением и предстоящий всена-
родный подвиг.

Если кому, то именно нам нужно пом-
нить заповедь Христову: «Больши сея 
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любве никтоже имать, да кто душу свою 
положит за други своя». Душу свою пола-
гает не только тот, кто будет убит на поле 
сражения за свой народ и его благо, но и 
всякий, кто жертвует собой, своим здоро-
вьем или выгодой ради родины… Путём 
самоотвержения шли неисчислимые ты-
сячи наших православных воинов, пола-
гавших жизнь свою за родину и веру во 
все времена нашествий врагов на нашу 
родину. Они умирали, не думая о славе, 
они думали только о том, что родине нуж-
на жертва с их стороны, и смиренно жерт-
вовали всем и самой жизнью своей. Цер-
ковь Христова благословляет всех право-
славных на защиту священных границ на-
шей Родины. Господь нам дарует победу».

Таково было обращение Первосвяти-
теля к народу. В нём нет ни одного сло-
ва об обидах, причинённых советской 
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властью Церкви, нет ни одного слова о 
самой этой власти и её идеологии. Есть 
призыв вспомнить всю многовековую 
историю, укрепиться примером прежних 
поколений, напитаться тем же духом, ко-
торым они жили и побеждали. И совет-
ская власть вольно и невольно дала воз-
можность Церкви формировать этот дух 
жертвенного служения, дух народа-по-
бедителя. По требованиям верующих 
повсеместно стали открываться ещё не 
разрушенные, но пустующие храмы. Из 
мест заключения возвращали оставших-
ся в живых священнослужителей. В том 
числе, в 1942 году в г. Кирове верующим 
вернули Серафимовский храм. Из мест 
заключения освободили протоиерея Ве-
ниамина Тихоницкого, который вскоре 
принял архиерейский сан и приступил к 
восстановлению нашей епархии.
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В сентябре 1943 года Сталин пригла-
сил в Кремль троих архиереев во главе с 
Патриаршим Местоблюстителем митро-
политом Сергием, спрашивая их о том, 
что нужно сделать, чтобы Церковь могла 
беспрепятственно осуществлять своё па-
триотическое служение. 

Святые воины прежних веков поя-
вились на экранах кинотеатров, им по-
свящались стихи и проза. Даже в пере-
смотре реестра государственных наград 
в стиле военной формы ощутилась по-
требность в возвращении к священным 
традициям прежних поколений.

Широко известна патриотическая де-
ятельность священнослужителей и ми-
рян Русской Православной Церкви в 
годы войны. На собираемые ими сред-
ства оказывалась огромная помощь 
фронту, в том числе сформированы тан-
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ковая колонна «Дмитрий Донской» и 
авиационная эскадрилья «Александр Не-
вский». На фронт посылали самое необ-
ходимое каждому солдату. Всего Церко-
вью было собрано на нужды войны бо-
лее 300 млн. руб. Священнослужители 
совершали героическое служение на ок-
купированной фашистами территории, 
принимали участие в партизанском дви-
жении. Гитлер очень рассчитывал на то, 
что Церковь поддержит Германию, поне-
ся столько страданий от советской вла-
сти, и грубо просчитался. 

Во время войны открыто свидетель-
ствовали о своей вере и обращались за 
помощью к Богу не только простые рядо-
вые солдаты, но и представители высше-
го командования: Георгий Константино-
вич Жуков, Иван Степанович Конев, Ле-
онид Александрович Говоров и другие. 
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Василий Иванович Чуйков, команду-
ющий 62-ой армией, насмерть стоявшей 
в Сталинграде, вспоминал: начался не-
мецкий артобстрел и взрывами разнесло 
два соседних блиндажа. Чуйков понял, 
что следующий снаряд может быть для 
него последним. Он написал прощаль-
ное письмо семье и попросил передать 
это письмо в случае его смерти. В это 
время его мама молилась за него в далё-
ком тульском селе Серебряные Пруды. 
Уже после войны 8 братьев Чуйковых 
встретятся в родительском доме, с долей 
бравады начнут вспоминать о своих под-
вигах (а им было что вспомнить: все во-
евали на передовой). Мать всех выслу-
шала, а потом сказала: «Сынки, это я вас 
всех у Бога вымолила. Поэтому вы все 
целы и невредимы». За столом повисла 
тишина. В этом момент каждый из них 
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вспомнил, сколько раз каждый их них 
был в шаге от смерти, но как будто что-
то отводило её. Рядом гибли сотни това-
рищей, а они не получили ни одного се-
рьёзного ранения. В том числе Василий 
Иванович вспомнил, как он крестился 
кулаком во вовремя бомбёжки, когда об-
рушились стены штаба, и у него судоро-
гой свело пальцы. А рукописную молит-
ву, которую мама дала перед войной, он 
носил всю войну в военном билете.

Тысячи и тысячи историй рядовых 
бойцов, которые обращались к Богу в 
те страшные годы, останутся нам неиз-
вестными. Но именно они, фронтови-
ки, потом многократно повторяли: «В 
окопах атеистов не бывает». Из всех 
историй приведём только одну. Её рас-
сказал участник Сталинградской бит-
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вы: «После освобождения Сталинграда 
нашу часть оставили нести караульную 
службу в городе. Здесь не было ни од-
ного целого дома. Был апрель, уже при-
гревало солнце. Однажды среди раз-
валин дома я поднял из мусора кни-
гу. Стал читать её и почувствовал что-
то такое родное, милое для души. Это 
было Евангелие. Я нашёл для себя та-
кое сокровище, такое утешение!..

Собрал я все листочки вместе – книга 
разбитая была, и оставалось то Евангелие 
со мною всё время. До этого такое сму-
щение было: почему война, почему во-
юем? Много непонятного было, потому 
что сплошной атеизм был в стране, ложь, 
правды не узнаешь. А когда стал читать 
Евангелие – у меня просто глаза прозрели 
на всё окружающее, на все события. Та-
кой мне бальзам на душу оно давало.
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Я шёл с Евангелием и не боялся. 
Никогда. Такое было воодушевление! 
Просто Господь был со мною рядом и 
я ничего не боялся. Дошёл до Австрии. 
Господь помогал и утешал». Эта исто-
рия сержанта Павлова, который сразу 
после войны поступил в только что от-
крывшуюся Московскую Духовную се-
минарию и впоследствии стал известен 
как один из опытнейших духовников, 
старец – архимандрит Кирилл (Павлов).

Приведём ещё небольшой отрывок 
из его воспоминаний о войне: «Эта ве-
ликая страшная Отечественная война, 
конечно, явилась следствием попуще-
ния Божия за наше отступление от Бога, 
за наше моральное, нравственное нару-
шение закона Божия и за то, что попы-
тались в России вообще покончить с ре-
лигией, с верой, с Церковью. Перед са-
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мой войной не случайно почти все хра-
мы были закрыты. Их к этому времени 
оставалось на Руси совсем небольшое 
количество. У противников Церкви была 
именно такая цель – вообще всё прикон-
чить… Господь провидел эти вражеские 
планы, и чтобы не попустить их осу-
ществление, Господь попустил войну… 
И мы видим, что война действительно 
обратила людей к вере, и правители со-
всем по-иному отнеслись к Церкви. В 
особенности, когда вышел декрет Ста-
лина об открытии храмов в России. Это, 
несомненно, подвигло милость Божию 
к нашей стране, к нашей Церкви, к на-
шим людям… Сразу же поднялась, ок-
репла и усовершенствовалась у нас во-
енная техника. По-человечески мы всё 
это относим к тому, что люди объедини-
лись и успешно работали на передовой 
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и в тылу. Это правильно. Но силу, энер-
гию и ум дал им Господь.

Когда я читал воспоминания мар-
шала Жукова, мне бросился в глаза мо-
мент, где он пишет о том, как он пора-
жался в начале войны гениальности 
стратегических планов немецких гене-
ралов. Потом он удивлялся тем ошиб-
кам и просчётам, которые впоследствии 
они же совершали.

Это со своей стороны говорит Жу-
ков. Я со своей стороны скажу: это всё 
совершала премудрость Божия! Господь, 
кого хочет наказать, всегда лишает разу-
ма, ума... И тот же человек, который вна-
чале проявлял мудрость, когда благодать 
Божия отступила, – совершает ошибки.

Когда Господь уже решил дать по-
мощь нашему народу, нашей армии, Он 
омрачил умы фашистам, а нашим воена-
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чальникам дал мудрость, воинскую сме-
калку, мужество и успех. Господь давал 
силы, энергию, разум нашим конструк-
торам и инженерам для того, чтобы одер-
жать победу. Как говорится: «Без Бога – 
не до порога!»».

На протяжении всей войны во всех 
храмах нашей страны ежедневно воз-
носилась молитва о даровании победы 
над врагом. И также, как не случайно то, 
что война началась 22 июня 1941 года, 
в День памяти всех русских святых, не 
случайно и то, что закончилась она в дни 
празднования Светлой Христовой Пас-
хи, в мае 1945 года.

Исполнилось 75 лет с того момен-
та, когда Великая Отечественная война, 
священная война нашего народа завер-
шилась полным разгромом фашистской 
Германии и её союзников. Прошедшие 
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годы помогают нам видеть, как совер-
шаются судьбы Божии в истории на-
шего Отечества. Мы должны помнить 
и свои падения, и свои взлёты. Память 
о падениях помогает отходить от края 
пропасти. Память о взлётах даёт силу 
жить и учиться, как правильно жить. 
Память о Победе нашего народа, наро-
да Божия, в Великой Отечественной во-
йне помогает нам слышать и повторять 
звучащий в веках гимн победы тех, кто 
знает: «С нами Бог»:

«С нами Бог, разумейте, языци, и по-
каряйтеся: яко с нами Бог.

Услышите до последних земли: яко с 
нами Бог.

Могущия, покаряйтеся: яко с нами 
Бог.

Аще бо паки возможете, и паки по-
беждени будете: яко с нами Бог.
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И иже аще совет совещаваете, разо-
рит Господь: яко с нами Бог.

И слово, еже аще возглаголете, не 
пребудет в вас: яко с нами Бог.

Страха же вашего не убоимся, ниже 
смутимся: яко с нами Бог.

Господа же Бога нашего, Того освятим, 
и Той будет нам в страх: яко с нами Бог.

И аще на Него надеяся буду, будет 
мне во освящение: яко с нами Бог.

И уповая буду на Него, и спасуся Им: 
яко с нами Бог».

О ЧЕМ МОЛЧАТ 
СТАРИКИ

Закончился учебный год. Мы собра-
лись с ребятами-выпускниками погово-
рить о том, каким должен быть Закон 
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Божий в старших классах, точнее – о 
чём он должен быть, насколько нужны-
ми и востребованными оказались пред-
ложенные на уроках темы, а что, к со-
жалению, осталось без внимания. Мне 
казалось, что нужно опираться только 
на то, что как-то уже нашло своё место 
в жизненном опыте молодых людей. Со 
мной не согласилась одна из участниц 
разговора: «Мы общаемся не только с 
равными себе по возрасту, интересам, 
проблемам, но и с людьми другого по-
коления, которыми нам предстоит ещё 
стать. А мы их не знаем, не понимаем. 
Например, что такое старость?»

А действительно, что такое для моло-
дого человека маячащая где-то далеко на 
горизонте старость? Это только сливаю-
щаяся в полоску финишной ленты черта? 
Я хорошо помню случай, когда невольно 
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получил ответ на этот вопрос. Я, моло-
дой священник, спешил утром на служ-
бу. На улице стояла зима, перед входом в 
монастырский двор мороз сковал огром-
ную лужу. По льду осторожно, шаркая 
ногами, пробирались две старушки, на-
правляясь в храм. Если бы я встретил их 
по отдельности, о каждой сказал бы оди-
наково: старушка. Но будучи вместе, они 
заметно отличались друг от друга: одна 
была гораздо моложе, другая – совсем 
ветхая. Вцепившись друг в друга, они 
преодолевали опасную скользкую лужу. 
При этом ветхая старушка вдруг сказала 
вслух то, что замыкало цепочку её вну-
тренних мыслей: «Ну вот, до старости 
дожили, как теперь до смерти дожить».

Я тогда впервые задумался над тем, 
что старость, так же, как и молодость, –  
это целый период жизни, вступая в кото-
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рый, они, старики, заметно меньше гово-
рят и заметно больше думают. О чём они 
думают? Надо ли знать молодым, о чём 
молчат старики?

Вот старый человек идёт на испо-
ведь, исповедуется часто, иногда с види-
мым сокрушением. Молодой удивляет-
ся: в чём каяться старику? Это ему, мо-
лодому, погружённому в водоворот стра-
стей и имеющему силы этим страстям 
следовать, есть в чём исповедоваться ча-
сто. А они что? 

Если бы исповедь стариков была до-
ступна молодым, они бы узнали, что ста-
рики очень часто вспоминают именно 
годы молодости, когда бездумное и без-
ответственное отношение к жизни при-
вело к совершению того, что уже никог-
да не вернёшь и ничем не поправишь. 
Тогда, в молодости, раны, которые полу-
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чала душа от греховных падений, как-то 
и не давали о себе знать. Один из древ-
них святых сравнивал находящегося в 
греховной страсти человека с бешеным 
псом, который кидается на пилу, грызёт 
и лижет её, разрывая в клочья язык, зах-
лёбываясь в своей крови, но при этом не 
чувствующий боли. Боль наступит по-
том, когда бешенство утихнет и пёс при-
дёт в себя. Так и человек в старости на-
чинает испытывать нестерпимую боль 
за греховные дела молодости. Если бы 
в его власти было вернуться назад и всё 
сделать иначе. Но это невозможно. По-
каяние, и не один раз, уже принесено, 
прощение получено, а боль, как рана, из 
которой вынут осколок, остаётся как на-
поминание: с грехом заигрывать нельзя, 
он будет терзать и мучить тебя и через 
многие годы. 
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А ещё молодой услышал бы, как ста-
рики говорят о смерти. Да, все мы умрём, 
это знают и молодые. Но для них – это 
такая далёкая перспектива, о которой не 
думается каждый день. Старики же гово-
рят о смерти, как о том, что может насту-
пить в любой момент, поэтому они к ней 
серьёзно готовятся: не желая доставлять 
хлопоты своим близким, откладывают 
на похороны деньги, заранее покажут 
платье или костюм, в котором их поне-
сут в последнем земном доме, если есть 
возможность – огородят верёвочкой ме-
сто на кладбище под свою будущую мо-
гилку. Они со смертью разговаривают и 
недоступным молодёжи опытом душою 
проникают за неё, туда, где будет Суд и 
вечность. Они готовятся, но молодым не 
рассказывают об этом, потому что у мо-
лодых вечность, в лучшем случае, толь-
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ко на языке, а душа погружена по ма-
кушку в земное.

И ещё я люблю стариковское молча-
ние с их едва заметной улыбкой, когда 
молодые по привычке начинают жало-
ваться на трудности жизни, кажущиеся 
им концом света. В глазах стариков све-
тится добрая соломонова мудрость: «Это 
пройдёт». Молодые добавляют стра-
ха: «Но вот же ещё!» В ответном взгля-
де: «И это пройдёт тоже». Они, старики, 
это знают точно. По-настоящему страш-
но совсем другое – откладывать главное 
на потом и не успеть: поздно.

…Иду утром на молебен. Вышел за-
ранее, чтобы никто не томился у запер-
тых ворот храма. Но, как всегда, я здесь 
не первый, а второй. Уже дожидается 
баба Валя. Для неё даже просто дойти 
до храма в её годы и при её болезнях – 
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это настоящий подвиг. Но она неизмен-
но в любую погоду, в любое время года, 
идёт в храм. Она – видимое благослове-
ние Божие нашему храму, нашему при-
ходу. А для меня – тот, у кого я постоян-
но учусь, как надо достойно проходить, 
словно по скользкому льду, не падая, по-
следний период своей земной жизни, в 
котором уже поселилось грядущее. 

Многая вам лета, дорогие наши ста-
рики!

НЕ В БРАЧНЫХ 
ОДЕЖДАХ

Два раза в течение церковного года 
на воскресной службе читается притча 
о брачном пире. Евангелист Лука, пере-
сказывая слова Иисуса Христа, основ-
ное внимание уделяет тем, кого именова-
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ли «зваными», ближайшим друзьям царя, 
которые нашли разные предлоги, чтобы 
отказаться от приглашения. Второй вол-
ной, после отказавшихся прийти «зва-
ных», приглашение последовало всем, 
кого только нашли на распутиях слуги 
царя: нищим, увечным, хромым, слепым. 
Брачный пир наполнился возлежащими. 

И здесь евангелист Матфей добав-
ляет важную подробность. Царь, вой-
дя посмотреть на пришедших, увидел 
одного человека не в брачных одеждах. 
«Друг, как ты вошёл сюда не в брачных 
одеждах?» Но тот молчал. Закончилось 
всё, как может показаться, уж слишком 
строго: человек тот не просто был из-
гнан с пира, но слугам было приказано: 
«Связав ему руки и ноги, возьмите его 
и бросьте во тьму внешнюю, там будет 
плач и скрежет зубов».
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Если бы речь шла об обычной вече-
ринке, сразу возникает множество во-
просов к строгому царю: а может быть 
этот человек бедный, у него нет празд-
ничной одежды, зачем с ним так надо 
было поступать, разве нарядная брачная 
одежда – это так принципиально? Но в 
том-то и дело, что притча в образе брач-
ного пира говорит нам о Царстве Небес-
ном. И извергнутый с брачного пира че-
ловек виноват. Даже в традициях того 
времени, когда богатый господин при-
глашал гостей на пир, бедным, не име-
ющим что одеть, выдавалась празднич-
ная одежда. Значит, этот человек сам 
отказался от неё. Он пришёл на пир не 
ради царя и его сына, а только потому, 
что здесь дают поесть. Что за пир, кто 
жених и невеста – ему всё равно. Поэто-
му, будучи обличаем, он молчит, ему и 
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нечего сказать в своё оправдание. А ведь 
здесь царь – это Господь, жених – Сын 
Божий Иисус Христос, невеста – Святая 
Церковь Христова, снедь на трапезе – за-
кланный за грехи всего мира, в том чис-
ле и этого человека, Агнец Божий.

Тревожно читать о человеке, извер-
гнутом с брачного пира. Во что одета моя 
душа? Внешние ризы видят все, а одея-
ние души – только Царь. А вдруг Он по-
дойдёт и скажет мне на Суде: «Друг, ты 
столько лет участвовал в брачном пире, 
причащался Святых Христовых Тайн. 
Каждый день, собирая хотя бы по одной 
белой ниточке достойные твоему званию 
христианина дела, ты мог бы соткать 
брачную одежду для своей души. Поче-
му она так и осталась прежней, ничуть 
не изменившейся, ничем не украшен-
ной?» Нечего будет ответить Ему. И тог-
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да: связать ему руки и ноги – то есть вре-
мя для дел прошло; ввергнуть во тьму 
внешнюю – она за пределами Царства 
света; и там будет плач и скрежет зубов 
– это невыносимая печаль о том, что не 
сделано, и уже поздно.

*   *   *
После Литургии выхожу из храма. 

Наш маленький прихожанин вниматель-
но рассматривает объявление на воротах 
забора, который отделяет храмовую тер-
риторию от соседей-предпринимателей, 
приделавших грозную надпись: «Осто-
рожно, злая собака!» Увидев меня, паре-
нёк спрашивает: «Собака так долго жи-
вёт рядом с храмом! Почему она до сих 
пор злая?» «Ну, она же собака» – сказал я 
и понял, что ничего не объяснил. 

Действительно, почему?
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